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Dla tych, ktérzy mniej dostrzegaja, kamienie moga wydawac sie zimne i martwe. Jesli jednak blizej
si¢ im przyjrze¢, drza na nasz oddech, odpowiadajg historig na dotyk. Kamienie przechowujg czas
w swoich pozornie zimnych granicach. Ogrom tego czasu, ta cierpliwosc¢, ten chiod przerastajg nas,
nie jesteSmy w stanie ich pojaé, przez co mijamy je beznamigtnie. Pielgrzym swietokrzyski prze na
szczyt gory. To czy nastgpi po tym koniec $wiata, nie ma dla niego znaczenia, gdyz jest z kamienia.
A kamienie cechuje zadziwiajgca stoickos$¢. Istniejg tylko dla siebie, a rysy ich twarzy sg nicjasne
dla nas, Smiertelnikow. Cierpliwo$¢ przychodzi im réwnie naturalnie jak nam $mieré. Pielgrzym
dazy do celu i to jest jego jedyny cel, jak bez celu. Apokalipsa nie ma dla niego wie;kszégo
znaczenia, bo dotyczy ona zywych. Kamien jest ponad zycie i jego zmartwienia.

Niektérym ludziom wydaje sig, ze przez gorycz wypelniajgca ich Zzycia stajg sie tworami
podobnymi do kamienia. Ze dzigki cierpieniu spowodowanemu przez choroby, $mier¢ bliskich i
inne okropnosci stajg si¢ twardzi i pozbawieni uczué. Ze jesli stang sie z kamienia, $mieré bedzie
blizsza i tatwiejsza? Tredowaty z Absty pomimo cierpienia starat si¢ znosi¢ wszystko ze stoickoscig
kamienia. Teraz moglaby nasuna¢ sie mysl, ze faktycznie stat sie skatg. Moim zdaniem, jest to mysl
bledna. Zywe ciato, poki zyje, nigdy nie przeksztakci si¢ w kamien. Cztowieczenstwo, pragnienie
mitosci, czulo$é mogg tkwic¢ naprawde gleboko, moga by¢ oddzielone od $wiata dodatkowo
dziesigciocentymetrowg warstwa gipsu, ale zawsze tam sg. Tkwig przyczepione nierozerwalnie do
bytu ludzkiego. Trgdowaty walczyt ze swoim cztowieczenstwem, cho¢ nie miat prawa wygraé
(oczywiscie poki zyl). Z drugiej strony gdyby nie walczyl, szybko popelnitby samobojstwo, co
zreszta byloby dla niego niezwykla ulga. Ale przy tej cokolwiek bezsensowej walce trzymat go
jeszcze jeden czynnik: wiara. Wiara, ktora niszczy i buduje cywilizacje, tworzy fundamenty i mioty
dla narodoéw, zmienia ludzi w medrcow i glupcow. To dzieki wierze Tredowaty tak kurczowo
trzymat si¢ tego swiata. Cigzko zatem okresli¢, czy byto to dla niego dobre, czy zle. Przyjmujac
chrzescijanskie wartosci, dobrze, gdyz powstrzymato go to od grzesznej samobdjczej $mierci. Z
drugiej strony, Tredowaty nie byt winien swojej choroby i nie wiem, czy byto warto dla niego
meczy¢ si¢ na tym swiecie tak dtugo i w takim cierpieniu.

Ale poza wartoscia stoickosci i wiary, tkwito w nim rozpaczliwe pragnienie zapeltnienia tej
bezdennej pustki zwanej samotnoscia. Poza cierpieniem cielesnym, odczuwat bol patrzgc na innych
ludzi razem, styszac ich glosy za murem. Mogloby si¢ wydawaé, ze kontakt z innym cztowiekiem,
cho¢by listownie moglby stac si¢ panaceum na cierpienie jego duszy. Lecz Tredowaty nie mogh

korespondowac z oficerem i nie jest dziwne, ze zrezygnowat z tej szansy (nawet jesli wykluczamy z



tego wiarg). Przysporzyltoby mu to tylko wigcej bolu. Owszem, poczatkowo przyniostoby mu to
pewnego rodzaju ulge, lecz z czasem zapragnalby wigcej, jak alkoholik chce wypié tyk za tykiem,
szklanke za szklanka, bez opamietania. Wiedzial, ze z czasem samotnos¢ bedzie dotkliwsza, gdyz
jakby zasmakowat cho¢ jednej kropli obecnosci Kogos, zapragnatby jeszeze tyku, a potem
kolejnego. Nie byt jednak w stanie zapewni¢ sobie tych nastepnych tykow, zatem cierpiatby
znacznie bardziej. Wybral mniejsze cierpienie. Wiedzial, ze jego bol sie poglebi, tak jak poglebit sie
po smierci jego siostry. Cho¢ kontakt z nig byt nikly, jej brak uderzyt go pézniej ze zdwojona sita.
Tredowaty zostal z géry skazany na zycie w cierpieniu ciala i bélu samotnosci lub $mierci w
grzechu, cho¢ przynoszacej ulge.

Starzec z Sycylii réwniez byt tredowaty i wlasnie dlatego tak upodobat sobie historie o mieszkancu
wiezy w Aoscie. Przez $mier¢ bliskich i probe samobojcza zachorowat na trad spoteczny.
Odrzucony przez spoteczenstwo, sponiewierany, udawal, ze przemienia sic w kamien. Czesciowo
mu si¢ to udato, bo do konca pozostat twardy jak skata. W historiach tych dwoch mozna dostrzec
pewna analogi¢. Obaj zyli w odosobnieniu, obaj cierpieli i oczekiwali na $mieré. Obaj byli
tredowaci, tak samo jak jest kazdy z nas. Wszyscy razem i jako kazdy z osobna tkwimy w swojej
samotnosci, ktorej nie potrafimy wypeic. Niektorzy twierdzg, ze mozna ja zaakceptowag,
przyzwyczai€ sig, po prostu zy¢. Ale czy da sie zaakceptowaé tragd? Nie wiem. Mozliwe.

Jest jeszeze jedna wspdlna cecha u Tredowatego i Starca. Obaj nie mieli juz nadziei. Ale czy
ktokolwiek jeszcze ja ma? Zywi nie sa kamieniami. Jedyne co laczy cztowieka ze skata, to to, ze
zostanie po wszystkim tylko proch, ktéry nie ma wigkszego znaczenia dla ogromu wszechswiata.
Tredowaty i Starzec mieli tg przewage, ze nie obawiali si¢ $mierci i oczekujac jej, nie probowali sie
jej opiera¢. Bo tak naprawde to wszyscy dazymy jedynie do konca. Nie mamy znaczenia. Rodzimy

si¢ tylko po to, zeby umrze¢. Co innego zatem moze by¢ celem naszego istnienia, jesli nie $mieré?



