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Rok 2014 obfituje w znaczące dla 
Polski okrągłe rocznice, żeby wymienić 
tylko niektóre z nich:
– 150. rocznica zakończenia Powstania 
Styczniowego i stracenie 5 sierpnia 
Romualda Traugutta – ostatniego dyk-
tatora tego narodowego zrywu;
– 150. rocznica urodzenia Romana 
Dmowskiego, jednego z tych, którzy 
przyczynili się do odzyskania polskiej 
państwowości po 123 latach zaborów;
– 150. rocznica urodzenia Stefana 
Żeromskiego, największego polskiego 
pisarza przełomu XIX i XX wieku;
– 100. rocznica wymarszu Legionów 
Józefa Piłsudskiego z krakowskich 
Oleandrów;
– 100. rocznica wybuchu I wojny świa-
towej;
– 100. rocznica urodzenia Krystyny 
Krahelskiej – Warszawskiej Syreny, 
poetki, autorki pieśni Hej chłopcy, 
bagnet na broń;
– 75. rocznica wybuchu II wojny 
światowej;

– 70. rocznica wybuchu Powstania 
Warszawskiego.

Te przypomnienia w jakieś mierze 
wyznaczają polskie dzieje, a zarazem 
ciąg patriotycznej tradycji.

Urodzeni 150 lat temu Roman 
Dmowski i Stefan Żeromski, a tak-
że trzy lata od nich młodszy Józef 
Piłsudski należeli do pokolenia po-
grobowców Powstania Styczniowe-
go, które choć przegrane stało się 
zaczynem na nowo kształtującego 
się społeczeństwa Polaków, nadal 
walczących o swoją niepodległość. 
W dziele tym różna była aktywność 
każdego z tu wymienionych: Dmowski 
działał w sferze dyplomacji, Piłsudski 
był przede wszystkim człowiekiem 
czynu, a Żeromski za najważniejszy 
środek swojej życiowej aktywności 
uznawał słowo.

Na tle tym tle wyraźnie rysują się 
losy Stefana Żeromskiego podczas 
wojny światowej. W chwili jej wybuchu 
pisarz wchodził w pięćdziesiąty rok 
swego życia. Był już znanym auto-

Zawsze samoswój

prof. zwycz. dr hab. Kwiryna Handke
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rem prawie pięćdziesięciu wybitnych 
dzieł literackich, w tym opowiadań, 
dramatów, a przede wszystkim takich 
powieści, jak: Syzyfowe prace (1897), 
Promień (1897), Ludzie bezdomni 
(1900), Popioły (1904), Dzieje grzechu 
(1906-1908), Uroda życia (1912), 
Wierna rzeka (1912).

Jego wysoka pozycja społeczna 
a i własne głębokie przekonanie 
o konieczność uwolnienia ojczyzny 
od zaborców wymagały włączenia 
się do walki o niepodległość. Zresztą 
otoczenie chętnie widziało wielkiego 
pisarza w szeregach aktywnych obywa-
teli w różny sposób organizujących się 
do walki z zaborcami. „Piłsudskiemu 
zależało na wykorzystaniu dla celów 
politycznych i propagandowych wiel-
kiej popularności i autorytetu moral-
nego Żeromskiego; Żeromski coraz 
wyraźniej buntował się przeciwko 
wtłaczaniu jego twórczości w ciasne 
ramy idei i programów partyjnych”1.

Stefan Żeromski wstąpił do Legio-
nów 25 października 1914 roku, ale 
z przebiegu służby widać, że mało sku-
teczne okazało się jego uczestnictwo 
w toczących się akcjach zbrojnych.

Ostatnim aktem bezpośredniego 
zaangażowania Żeromskiego w sprawy 
wojskowo-polityczne była jego zgoda 
na objęcie przewodnictwa Organizacji 
Narodowej w Zakopanem. Owa tzw. 
Rzeczpospolita Zakopiańska miała 

1  Z komentarza Z. J. Adamczyka do listu 
Żeromskiego do Piłsudskiego z 10 czerwca 
1920 r., [w:] S. Żeromski, Listy 1919 – 1925, op. 
cit., s. 63.

krótki żywot, bo trwała od 30 paź-
dziernika do 16 listopada 1918 roku. 
O stosunku pisarza do swojej roli 
w tym wydarzeniu najlepiej świad-
czy późniejsza jego relacja w liście 
do Tadeusza Łopalewskiego z 22 wrze-
śnia 1925 roku. Tę życiową przygodę 
wspominał z dystansem i typowym 
dla niego poczuciem humoru:

Musiałem wrócić do Zakopanego 
i byłem tam aż do chwili, gdy mi po-
wierzono niemal „dyktaturę” nad 
Zakopanem i przyległymi dolinkami. 
Sprawowałem ten niezapomniany, 
śmieszny i wzniosły urząd przez je-
denaście dni, gdy się mama Austria 
waliła w gruzy. Zaprzysiągłem uroczy-
ście wojsko, policję, szpiclów, gminę, 
pocztę i telegraf na wierność nowemu 
państwu, a nawet prowadziłem wojnę 
o odzyskanie wsi Głodówka i Sucha 
Góra od inwazji czeskiej. Mile wspo-
minam te moje przewagi wojenne 
i dyktatorskie, gdyż zawierają morze 
wesela2.

Samoswój Żeromski zdecydowanie 
więcej serca i zapału miał do „działania 
słowem”. Oprócz tworzenia kolej-
nych dzieł fabularnych dużo czasu 
poświęcał publicystyce. W okresie 
trwania wojny, gdy pisał trylogię, 
złożoną z trzech powieści: Nawracanie 
Judasza, Zamieć, Charitas, w której 
zawarł sugestywny obraz i krytycz-
ną ocenę rzeczywistości pierwszej 
wojny światowej, równocześnie pu-
2  Zob. Stefan Żeromski, Pisma zebrane, t. 
39. Listy 1919 – 1925, oprac. Z. J. Adamczyk, 
Czytelnik, Warszawa 2010, s. 502-503.
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blikował odezwy na tematy doraźne: 
Na głodnych w Warszawie (1915) czy 
O odzież ciepłą dla żołnierza (1919). 
W tym czasie łączył też publicystykę 
z akcjami politycznymi.

Wiosną 1920 roku uczestniczył 
w agitacji przygotowującej plebiscyt, 
który miał zdecydować o przynależ-
ności Warmii i Mazur. Rezultatem 
był jego reportaż Iława – Kwidzyn 
– Malbork, drukowany w ówczesnej 
prasie, a następnie włączony do Inter 
arma (1925).

Przy końcu sierpnia 1920 roku 
udał się jako korespondent wojen-
ny, razem z gronem dziennikarzy 
i osób ze świata kultury, na tereny 
niedawnych bitew wojny polsko-bol-
szewickiej. W drodze zatrzymano się 
u proboszcza parafii w Wyszkowie, 
gdzie przebywali generał Józef Hal-
ler i ambasador francuski w Polsce 
Jusserand. Przedmiotem rozmów był 
niedawny pobyt na tym probostwie 
Juliana Marchlewskiego, Feliksa Dzier-
żyńskiego i Feliksa Kona – komuni-
stycznych wysłanników bolszewickiej 
Moskwy, którzy po przewidywanym 
zwycięstwie armii Tuchaczewskiego 
mieli utworzyć w Warszawie „rząd 
polski” z ramienia Rosyjskiej Republiki 
Rad. Dzięki Żeromskiemu zostało 
utrwalone to historyczne wydarze-
nie i udział w nim renegatów w ich 
antypolskiej działalności. Reportaż 
pisarza pt. Na probostwie w Wyszko-
wie ukazał się w zbiorze Inter arma 
(1925), ale po II wojnie światowej, 

z wiadomych względów, nie znalazł 
się w zbiorowych edycjach twórczości 
Stefana Żeromskiego, które ukazały 
się w latach 1947-1956 (Pisma) oraz 
1956-1970 (Dzieła). 

Swoją publicystykę okresu wojny 
i lat powojennych poświęcił Żerom-
ski sprawom niezwykle ważnym dla 
kształtującego się społeczeństwa nie-
podległej Polski, takim jak: Początek 
świata pracy (1918), Organizacja 
inteligencji zawodowej (1919), a zwłasz-
cza projektowi Akademii Literatury 
Polskiej (przyszłego PEN Clubu) oraz 
czystości i poprawności języka pol-
skiego (Snobizm i postęp). Wszystkie 
jego propozycje były głęboko przemy-
ślane, oparte na wnikliwej obserwacji 
istniejącej rzeczywistości i widzeniu 
potrzeb jej naprawy. Żeromski bardzo 
szeroko zakreślały też granice realnych 
działań, co wymagało dużej społecznej 
aktywności różnych środowisk, a to nie 
znajdowało powszechnej akceptacji. 
Toteż okazywało się, że autor owych 
reformatorskich pomysłów miał wielu 
krytyków, a niewielu sprzymierzeń-
ców. I znów przeważnie był ze swoimi 
projektami sam i samoswój.

Określenie samoswój uznajemy 
za neologizm utworzony przez Że-
romskiego, ponieważ nie został udo-
kumentowany wcześniej w zbiorach 
polskiego słownictwa ani nie spotyka 
się go u nikogo z współczesnych Że-
romskiemu. Pisarz używał go – głównie 
w prozie artystycznej, a także w pu-
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blicystyce – w różnych kontekstach, 
z których zawsze wyłaniają się zna-
czenia – sam z siebie, swój własny, 
niezależny, odrębny, osobny:

Przypatrywał się, jakoby wewnętrz-
nemu widokowi, wodzie w otchłani. 
Pewna myśl padła weń z tego widoku 
– czy sama ze swej wiecznie żywej 
przyczyny. I to samoswoje w górach 
jezioro nie było obrazem martwej 
wody… (Nawracanie Judasza 254)3;

Można widzieć, jak mrowie ludzkie 
[…] buduje samoswoją tamę lewego 
brzegu (Wisła 21);

Wszystko w nim nie samoswoje, 
nie własne (Duma o hetmanie 161);

Teraz nasunął się przed oczy jakoby 
byt odrębny, jako samoswój człowiek 
(Charitas 270);

podświadome myślenie, ów sa-
moswój, wewnętrzny i tajnym nur-
tem płynący strumień wspomnienia 
(Wybieg instynktu 242);

przypatrywali się stawowi. Był piękny 
w swej barwie, rozległości, ciszy. Urok 
zapomnienia, odosobnienia, bytu poza 
światem, samotności poza wszystkim 
uśmiechał się do przybyszów z tej 
wdzięcznej na wejrzenie, samoswojej 
wody. (Przedwiośnie 172).

 Skoro zaś zjawia się tutaj na miej-
scu utwór prawdziwie oryginalny, sa-
moswój, nowy i kapitalny – to przecho-
dzi w krainę niepamięci bez wrażenia 
(Snobizm i postęp 94)4.

3  Przytoczone cytaty pochodzą z edycji: S. 
Żeromski, Pisma, t. I – XXIII i XXVI, oprac. S. 
Pigoń, Warszawa 1947 – 1956, Czytelnik.
4  S. Żeromski, Utwory publicystyczne. Snobizm 

Nie przypadkiem właśnie Żeromski 
jest autorem tego określenia. Ono 
doskonale charakteryzuje jego oso-
bowość, od najwcześniejszych lat 
kształtującą się jako samą z siebie.

Wystarczy prześledzić losy człowie-
ka, który wcześnie stracił rodziców: 
matkę, gdy miał lat 15, ojca, gdy 
miał lat 19, a tym samym – i dom, 
i środki do życia. Odtąd utrzymywał 
się głównie z korepetycji.

Urodził się i większą część życia 
egzystował w terrorze zaboru ro-
syjskiego, stale poddawany szeroko 
zakrojonej rusyfikacji, której musiał się 
przeciwstawiać różnymi sposobami.

Wzorców intelektualnych i patrio-
tycznych spotykał niewiele, zresztą 
poza gimnazjalnym polonistą Anto-
nim Gustawem Bemem, musiał ich 
poszukiwać i z trudem znajdował.

Poza rosyjskim gimnazjum samo-
dzielnie zdobywał wiedzę z licznych 
lektur, które stanowiły najważniejszy 
składnik jego intelektualnego doj-
rzewania. Na całe życie pozostał mu 
zwyczaj robienia notatek. Zachowały 
się notatniki, w których utrwalał wia-
domości z różnych dziedzin. W efekcie 
stał się człowiekiem o rozległej wiedzy, 
a w zakresie wiedzy i umiejętności 
językowych nie miał sobie równych 
wśród polskich pisarzy..

Swoje pisarstwo, nie licząc po-
czątków, nad którymi czuwał Bem, 
też kształtował Żeromski głównie 
w samotności, rzadko mając okazję 

i postęp, Warszawa – Kraków 1929.
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do dyskusji na nurtujące go tematy 
warsztatowe.

Krótkotrwały okres życia zbio-
rowego w środowisku warszawskiej 
młodzieży wypełniały walka z biedą 
i ciężką chorobą, korepetycje, studia 
i dyskusje polityczne. Także w miarę 
możliwości teatry, koncerty, wystawy 
oraz niezupełnie szczęśliwe zakocha-
nia, z których zwierzał się głównie 
swoim dziennikom.

Podczas pobytów jako korepetytor 
w dworach szlacheckich przede wszyst-
kim obserwował ludzi, ich wzajemne 
relacje, a przede wszystkim poglą-
dy i postawy, co na gorąco opisywał 
w dziennikach, a w przyszłości przenosił 
na karty swoich utworów fabularnych.

Przez lata pisane dzienniki dzień 
po dniu, miesiąc po miesiącu, rok 
po roku ukazują osobną egzystencję ich 
autora, kształtowanie samego z siebie.

Niezależne kształtowanie samego 
siebie, swojej osobowości, nie było 
w przypadku Żeromskiego równo-
znaczne z unikaniem ludzi. Prze-
ciwnie, już w młodości miał wielu 
kolegów i przyjaciół, a w okresie 
pobytu w Warszawie często uczest-
niczył w spotkaniach koleżeńskich, 
na których czytano i deklamowano 
polską poezję, a on był na nich duszą 
towarzystwa i pierwszym recytatorem.

Z doskonałej umiejętności obser-
wacji otoczenia umiał między innymi 
wyławiać elementy humorystyczne, 
co utrwalał i w dziennikach i w utwo-
rach fabularnych (jak na przykład 

w Przedwiośniu tworząc scenę dwóch 
białych i dwóch czarnych nóg w prze-
wróconej bryczce). Na tę cechę twór-
czości Żeromskiego zwracali uwagę 
niektórzy badacze5.

Jako człowiek dojrzały i znany pi-
sarz, angażując się w różne społeczne 
akcje i działalność obywatelską, stale 
pracował z ludźmi, wśród ludzi i dla 
ludzi, a mimo to zawsze pozostawał 
niezależny – samoswój.

Tę właściwość osobowości wiel-
kiego pisarza doskonale uwypuklił 
Wacław Borowy, kreśląc przed laty 
jego sylwetkę przeznaczoną dla ob-
cego czytelnika:

Szczególne znaczenie Żeromskiego 
w Polsce jest wynikiem ścisłego jego 
związku z życiem narodu oraz właści-
wej mu umiejętności łączenia nowych 
tendencyj z dawnymi tradycjami. Pod 
wieloma względami jest on spadkobiercą 
romantyków, z innych względów – 
dziewiętnastowiecznych pozytywistów; 
jego język czerpał zarówno z dawnej 
polszczyzny, jak i z różnych dialektów 
Polski współczesnej. I nie było w kraju 
wydarzenia czy prądu umysłowego, 
którego by nie zauważył, nie przeżył, 
na który by nie zareagował6.

Autorka jest Prezesem Stowarzyszenia  
im. S. Żeromskiego w Warszawie

5  Zob. R. Handke, Uśmiechy Stefana 
Żeromskiego, Zeszyty Stowarzyszenia im. Stefana 
Żeromskiego nr 2. Stefan Żeromski mało znany, 
Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2012, s. 11-42; W. Borowy, O Żeromskim. 
Rozprawy i szkice, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1960, s. 135.
6  W. Borowy, op. cit., s. 131.
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Co to jest komiks? Dla statystycz-
nego – tu posłużę się terminem 
uwielbianym przez ekonomistów 
– konsumenta kultury, uściślając 
konsumenta książek – to produkt 
dość trywialny, może nawet użyłby 
określenia głupawy lub prostacki. Ten 
stereotyp ma swoje źródła w edukacji 
humanistycznej, która przez lata – 
dość skutecznie – wykorzystywała 
termin „komiksowy” dla scharak-
teryzowania bohatera „płaskiego”, 
ledwie zarysowanego, pozbawionego 
psychologicznej głębi, dla określenia 
świata szkicowego, uproszczonego 
oraz intrygi niewymagającej więk-
szego wysiłku intelektualnego.
Klasyfikowanie komiksu jako przeja-
wu kultury najniższej jest nadto efek-
tem poczucia wyższości europejskiej 
tradycji i sztuki nad amerykańską. 
Komiks jest – wedle krytyków – 
emanacją amerykańskiej kultury, 
a że jest ona młodsza, zatem musi 
być głupsza, mniej elokwentna, bar-
dziej konsumpcyjna i barbarzyńska. 

Komiks zaś, to amerykański pomysł 
ergo komiks jest czymś gorszym. 
To jeden z kilku mitów, które po-
staram się rozwiać w tym krótkim 
szkicu. Następnym problemem było 
umiejscowienie komiksu w obrę-
bie nauk humanistycznych. Jest on 
obrazem, ale jest zarazem tekstem. 
Powinni nim zajmować się historycy 
sztuki lub literaturoznawcy. Pierwsi 
odrzucili komiks, bo niegodnym 
jest zajmowanie się w XX w. sztuką 
przedstawieniową, ze skłonnością 
do realistycznego/umownego rysun-
ku (nie chodzi o realizm historii), 
drudzy wzdragali się przed trak-
towaniem obrazkowych opowieści 
na poważnie. Bo jak tu zestawić 
Supermana z „Iliadą”? Profanacja 
jest tylko pozorna.
Ostatnim argumentem przeciw ko-
miksowi było przeświadczenie, iż 
w polskim wydaniu jest on zjawiskiem 
błahym (nie wspominam tu o ideolo-
gicznych ocenach jako „narzędzia 
amerykańskiego imperializmu”), 

„Spiegelman z Sieniewiczem i Żeromskim  
idą do Niniwy - tradycja kultury w komiksie”

Paweł Chmielewski
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które odciąga młodzież od literatury 
i sztuki poważnej.
Zaś błędem jest po prostu niezro-
zumienie.
Komiks opowiada te same historie, 
które znamy z dramatów Szekspira, 
eposu homeryckiego, obrazów Ca-
ravaggia, filmów Orsona Wellesa, 
dialogów Platona. Opowiada tylko 
w innej formie. Nieograniczonej 
kodyfikacją stylu, tyranią formy, 
podziałem na styl wysoki i niski, 
gatunki literackie i techniki graficzne. 
Nieśmiertelny „Tytus, Romek i A’To-
mek” Papcia Chmiela to powieść 
o dorastaniu (czyli Bildungstroman 
– jak „Cierpienia młodego Werte-
ra” Goethego), tylko w komicznym 
kostiumie, z edukacyjnym bagażem 
(historycznym, geograficznym, nauk 
przyrodniczych), który podany zo-
staje w inteligentnej i przystępnej 
formie. Inny z klasyków polskiego 
komiksu – Tadeusz Baranowski, 
tworzy surrealistyczne światy, za-
bawiające się literacką konwencją 
i tradycją. Wystarczy wspomnieć 
„Na co dybie w wielorybie czubek 
nosa Eskimosa”, którego jedna z części 
jest trawestacją „W pustyni i w pusz-
czy” Henryka Sienkiewicza. Polskie 
„Opowieści z dymkiem” w większości 
nie są trywialne. Charakteryzują się 
przemyślanym scenariuszem i do-
pracowanym rysunkiem. Są raczej 
produktem z górnej intelektualnie 
półki. I zarazem wyrobem kolek-
cjonerskim.

Gdy amerykańska świadomość jest 
kształtowana na popkulturowych 
mitach Batmana, Supermana, prze-
noszonych na ekran przez wybitnych 
twórców, czerpiących swobodnie 
z archetypów, jakimi posługuje się 
literatura i religia od wieków, u nas 
wiedza, że w tej dziedzinie sztuki 
spełniali się wybitny scenograf – 
wymieńmy obrazy Wojciecha Hasa 
– Jerzy Skarżyński („Janosik”), sa-
tyryk i historyk Szymon Kobyliński 
(„Czterej pancerni i pies”) czy jeden 
z najwybitniejszych malarzy XX w. 
Andrzej Wróblewski (młodzieńcze 
próby kadrowania „Ludzi bezdom-
nych” na początku lat 40.) jest słabo 
rozpoznana.
Świadome podejście do komiksu 
środowisk naukowych zmienia się 
stopniowo. Gatunek zaczyna być 
– bezdyskusyjnie – uznawany za ar-
tystyczny po przyznaniu Nagrody 
Pulitzera (1992) Artowi Spiegelma-
nowi za „Mausa”. Ta metaforyczna 
opowieść, rozgrywająca się w czasach 
Holocaustu, gdzie myszy to Żydzi, 
koty – Niemcy, świnie – Polacy, sięga 
przecież do tradycji bajki oświece-
niowej, ale przede wszystkim rodzi 
skojarzenia z „Folwarkiem zwierząt” 
George’a Orwella czyli arcydzie-
łem satyry antytotalitarnej. „Maus” 
operuje ostrym kontrastem, dzięki 
formie komiksowej opowiada w spo-
sób dosadny, przerysowany, który 
byłby nieakceptowany w literaturze 
„tradycyjnej”. Jest komiksem, który 
uznawany jest za „antypolski” i za-
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Świata czyli mitologia Indian, została 
zniszczona. W jej miejsce powstaje 
mitologia wielkich miast, lecz jak 
w opowieściach o Perseuszu, Gil-
gameszu, Herkulesie, Thorze – jest 
budowlą narracyjną.
Narracyjność jest funkcją podstawową 
opowieści komiksowej. Bez początku 
i końca, logicznej – w dopuszczalnych 
rejestrach – historii, ciągu przyczy-
nowo-skutkowego nie ma narracji. 
Ta narracja nie jest niczym innym 
jak eposem kultury popularnej na-
szych czasów.
Większość komiksów operuje syn-
tetycznym przekazem, zestawem 
kanonicznych figur, alegorii, symboli, 
które pozwalają budować opowieść 
mogącą zafrapować i być zrozumiałą 
dla odbiorcy w każdym kręgu kul-
turowym, bez względu na religijne 
przekonania, pochodzenie, preferen-
cje intelektualne i genetyczny bagaż.
Kiedy narodziła się narracja? Pewnie 
jest tak stara jak skłonność człowie-
ka do opowieści, ciekawość wciąż 
nowych historii. Niedługo potem 
powstał protokomiks. Obrazowo 
zwartą całość stanowią ryte na ścia-
nach sumeryjskiego pałacu Assur-
banipala w Niniwie wizerunki jego 
zwycięskich kampanii. To już nie 
pojedyncze ryty, ale ciąg obrazów 
układających się w całość, mających 
początek i koniec, jasno określonego 
bohatera. Tak narodziła się narra-
cja graficzna. Anonimowi artyści 
stworzyli zwarty... komiks. Prawie 
ukształtowany filmowy storyboard.

razem „antysemicki”, w zależności 
od tego, która ze stron go czyta. Jest 
to komiks zarazem autobiograficzny, 
wyrastający z traumy i wspomnień 
ojca autora – Władysława Spiegelma-
na. Niezależnie od zarzutów, udało 
się w formie artystycznej i zarazem 
akceptowalnej przez młodszych czy-
telników, przyzwyczajonych do kultu-
ry obrazkowej, opowiedzieć o piekle 
wojny, fragmencie historii Europy, 
psychologicznie trudnych wyborach 
w obliczu śmierci.
Komiks w edukacji i kulturze krajów 
Europy Zachodniej już dawno nie 
jest postrzegany jako gorszy. Do ję-
zyka i obyczajowości francuskiej 
weszły powiedzonka z Asterixa, 
belgijscy krytycy omawiają i do-
ceniają nawiązania do mitologii 
skandynawskiej, germańskiej oraz 
fantasy w cyklu „Thorgal” (rysownik 
Grzegorz Rosiński). Sukces eduka-
cyjny fińskiego społeczeństwa – 90% 
uczniów zdaje egzaminy powyżej 
średniej europejskiej, polega na wy-
korzystaniu komiksów w pierwszych 
trzech latach nauki jako narzę-
dzia, nie tylko przy kształtowaniu 
umiejętności czytania i pisania, ale 
i wrażliwości estetycznej.
Wróćmy do postrzegania komiksu 
jako produktu amerykańskiej kultury. 
Nic bardziej błędnego – komiks jest 
tylko amerykańskim odpowiedni-
kiem mitologii. Zestawem mniej 
lub bardziej cudownych historii, 
które nowe społeczeństwo musiało 
sobie wykształcić. Mitologia Nowego 
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Narracja z Niniwy jest zrozumiała 
dla niepiśmiennych i wykształco-
nych, dla Persów i Skandynawów. 
Narracja stała się uniwersalnym 
sposobem przekazywania historii. 
Zrozumiałym – to paradoks – nawet 
dla nie rozumiejących języka.
Intrygujące narracyjnie są te opo-
wieści, które tylko ilustrują tekst 
literacki, jednakże ich ilustracyjność 
wykracza poza funkcję ozdobnika. 
Mogą istnieć poza tekstem, opo-
wiadają wciąż historię zrozumiałą 
– są narracją. Leżą tam, gdzie inne 
opowieści o archetypach, gdzie na-
skalne malowidła z Lascaux czy 
„Legenda aurea” Jakuba z Voragine.
Biblia pauperum czyli Biblia malo-
wana na ścianach średniowiecznych 
katedr, Biblia w obrazkach, była 
właśnie takim komiksem. Co wię-
cej, komiksem opartym na jednym 
z najważniejszych tekstów kultury, 
powszechnie „czytanym”, pełniącym 
rolę ideową, kulturową i edukacyjną.
Toposem podstawowym dla komiksu 
jest metamorfoza. Znana z greckiej 
mitologii. Przejście człowieka w nie-
toperza, pająka, zielonego goblina, 
piaskowe monstrum. Komiks oswaja 
odwieczny lęk homo sapiens przed 
zwierzęcą stroną naszej natury. Jest 
też odpowiedzią na fobie i zagro-
żenia technokratyzmu. Narodził 
się przecież w epoce żelaza i pary, 
a eksplodował w najbardziej stech-
nicyzowanym na początku ubiegłego 
wieku państwie – Stanach Zjednoczo-
nych. Ta ludzko-zwierzęca hybryda 

to obawa i uwielbienie dla mitycz-
nych stworów. Współczesny komiks 
obłaskawia świat na podobieństwo 
antycznych mitów. Gdy Peloponez 
rozbrzmiewał pieśniami o centau-
rach, hydrze, sylfidach, Minotaurze 
i przeminął; dziś wśród drapaczy 
chmur snuje się historia o Hulku, 
Jokerze, Batmanie, Jorelu. Opowieści 
o herosach i antybohaterach.
W opowieściach o herosach komikso-
wych przegląda się cała amerykańska 
historia, obyczajowość i kultura. Siłą 
rzeczy również nasza obyczajowość 
i kultura. Czy chcemy tego, czy nie, 
obok małych ośrodków, istnieje 
zawsze globalny ośrodek cywilizacyj-
no-kulturowy, który kształtuje sztukę 
całych kontynentów. Ateny, Rzym, 
Florencja, Londyn, Paryż. Od lat 
50. i 60. już niekwestionowanie Los 
Angeles i Nowy Jork. Wraz z nimi, 
najpierw heros radosny – Superman, 
potem mroczny – Batman. Walczą 
z gangsterami, bronią atomową. Po-
tem pojawiają się niejednoznaczne, 
bardzo ludzkie hybrydy jak Spider-
man. Wraz z nimi – wykluczenie 
społeczne, narkomania, nietolerancja 
rasowa, terroryzm.
Jakkolwiek na to nie spojrzymy, 
to zwierciadłem polskich przemian 
obyczajowych i ekonomicznych, 
encyklopedią wiedzy o blokersach, 
hip-hopie, dziwacznych ruchach reli-
gijnych, światopoglądowych, stosunku 
rodaków do polityki, telewizji, nie 
stał się film czy literatura. Tu wciąż 
jest oczekiwanie na „Przedwiośnie” 
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po epoce realnego socjalizmu. Rolę 
przejmuje komiks – „Wilq” Bartosza 
i Tomasza Minkiewiczów, „Jeż Jerzy” 
Rafała Skarżyckiego (scenariusz) i To-
masza Leśniaka (rysunki), „Osiedle 
Swoboda” Michała Śledzińskiego, 
to właśnie takie groteskowe kroniki 
lat 90. XX i początków XXI w.
W przypadku komiksu, podobnie 
jak w przypadku „literatury czystej” 
i filmu, mamy tak naprawdę dwóch 
pisarzy eksportowych – Stanisława 
Lema i Henryka Sienkiewicza. Ada-
ptacje dzieł tego drugiego, to dobry 
przykład promocji i wędrówki polskiej 
kultury na świecie. Najobszerniejsza 
komiksowa adaptacja sienkiewiczow-
skiej prozy liczy dwa zeszyty – 96 
stron i powstała w Kielcach.
„Quo vadis?”, wydany w 2001 r. przez 
Kolporpress to realizacja wyjątkowa 
z kilku powodów. Model zaanga-
żowania kilku osób w tworzenie 
jednego komiksu nie jest w Polsce 
zbyt popularny. Wydawnictwo wier-
ne pierwowzorowi powieściowemu, 
wydrukowane równolegle z premierą 
filmu Jerzego Kawalerowicza, nie 
jest jednak powieleniem ekranizacji, 
nie korzysta z jej rozwiązań, twarzy 
aktorów itd.
Wymieńmy wszystkich związanych 
z powstaniem tomów: rysunek – Jerzy 
Ozga, obrazy na okładkach inspi-
rowane malarstwem akademickim 
i bardzo chwalone – Janusz Ordon, 
dokumentacja historyczna i arty-
styczna oparta m.in. na obrazach 
Szermentowskiego i Stachiewicza 

– Andrzej Rębosz, adaptacja (czyli 
niestety pęknięte ogniwo, dialogowo 
najsłabsze, nie wykorzystujące cho-
ciażby świetnie poprowadzonej sien-
kiewiczowskiej ekspozycji i uratowane 
przez genialny rysunek) – Jarosław 
Miarka, storyboard i kolor – Grzegorz 
Majcher i Jacek Rzodeczko.
„Quo vadis?” dzięki rysunkowi Ozgi 
to opowieść przywołująca „Upadek 
Cesarstwa Rzymskiego” Gibbona 
lub słynną śnieżną scenę pogrzebu 
Marka Aureliusza z filmu Anthony’ego 
Manna. Bohaterowie są zmęczeni, 
zmięci, pobrużdżeni. To nie jest świat 
młodych ludzi, to Rzym starców. 
Lub precyzyjniej – młodych starców.
Sprawa druga to odcień. Komiks – 
w większości realizacji – przyzwyczaja 
nas do ignorowania zmienności i ka-
prysów światła. Tu mamy ciemność, 
szarość, zmianę barwy w zależności 
od pory dnia – wystarczy przywołać 
scenę wschodu słońca na tarasie 
w willi Nerona, gdy kolejne kadry 
odtwarzają nam gwałtowne metamor-
fozy i wysycenie kolorów o porannej 
godzinie.
Element trzeci. Wierność, lecz szcze-
gół pokazujący indywidualizm. Ry-
sunki są zgodne z powieścią Henryka 
Sienkiewicza. Prawie zawsze. Ale 
musiał się tam znaleźć fragmencik, 
trochę groteskowy dodany przez Je-
rzego Ozgę jako rodzaj obrazkowego 
podpisu rysownika. To w pierwszych 
scenach ręka Winicjusza na temblaku. 
Nieobecna w książce, ale przydająca 
indywidualizmu opowieści.
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Różnicowanie i zindywidualizowanie 
historii dostrzegalne jest w kreacjach 
postaci. Ursus to zmęczony, stary, 
siwowłosy wojownik, jakiego nie 
było w żadnej z zagranicznych wersji 
„Quo vadis?”. W całym komiksie 
dwie osoby – użyję tu wytartego 
zwrotu – kradną show. To Chilon 
Chilonides i cezar Neron.
Zaskoczeniem dla wielbicieli prozy 
Sienkiewicza może być fakt, że naj-
większą popularnością w świecie 
komiksu nie cieszy się jego arcydzieło 
o Starożytnym Rzymie, lecz „Ogniem 
i mieczem”. Wszystko za sprawą 
amerykańskiego rysownika Geor-
ge’a Woodbridge’a, który w 1958 r. 
jako 146 zeszyt w serii „Classics 
Illustrated”, przygotował „With Fire 
and Sword”. Sienkiewiczowska akcja 
została zredukowana tylko do wojny 
polsko-kozackiej, a w zasadzie oblę-
żenia Zbaraża zajmującego połowę 
zeszytu. Nie ma Heleny Kurcewi-
czówny, nie ma więc wątku romansu 
i porwania. Skrzetuski wyglądem 
przypomina raczej szalonego ruskie-
go bojara niż polskiego szlachcica. 
Pomimo sprawnej kreski polskiego 
czytelnika mogą rozbawić niektóre 
rozwiązania. Zagłoba jest łysy, chudy 
(tylko z hipisowskimi włosami z tyłu 
czaszki) i jako jedyny nie nosi wąsów, 
Wołodyjowski to natomiast potężny 
wojownik w zbroi. Szlachta nie nosi 
strojów sarmackich tylko przypomina 
niemieckich rajtarów i walczy... rapie-
rami. Kozacy, uzbrojeni w szable nie 
różnią się wcale od Tatarów. Zabawną 

postać tworzy Tuhaj-Bej. Opasły 
jowialny, obwieszony łańcuchami 
wygląda na bogatego kupca nie zaś 
groźnego wojownika.
Te zabawne dla polskiego czytelnika 
pomyłki nie przeszkodziły w osza-
łamiającej popularności komiksu 
i przybliżyły twórczość noblisty od-
biorcom na całym świecie. Ukazują się 
np. wersja duńska „Med ild og sværd” 
(1967), grecka edycja „Δία Πγροε καί 
Σίαηρογ” (1971), w Holandii – „Te 
Vuuren le Zwaard” (1974), „Par le 
Fer et le Feu” (1974) we Francji.
Trochę inaczej było z „Krzyżakami”. 
Największa popularność w krajach 
latynoamerykańskich, za sprawą 
wydawnictwa z Katalonii. Przykuwa 
jednakże uwagę zeszyt „Kereszteslova-
gok” (1990) według translacji Ferenca 
Kissa stworzeni przez Atillę Fazekasa, 
jednego z najlepszych węgierskich 
rysowników. Artysta nie silił się 
na tworzenie własnych postaci, lecz 
skorzystał w wielu kreacjach z mo-
delu fordowskiego. Zbyszko ma więc 
twarz przypominającą Kalenika, de 
Löwe – Borowskiego.
Fazekas prowadzi akcję linearnie, 
nie opuszcza żadnego z istotnych 
epizodów. Nie jest już rysownikiem 
ciasno zamkniętym w obrębie kadru, 
łamie jego ramy, wpisuje, lubi i potrafi 
narysować kilkoma kreskami zbliże-
nie twarzy. To co najlepiej wychodzi 
Fazekasowi to dynamiczne sceny 
batalistyczne. Najlepszą ich realizacją 
są sceny grunwaldzkiej bitwy. Strona 
dzielona na trzy podłużne kadry 
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symuluje doskonale szarżę krzyżac-
kiej jazdy. Starcie konnicy zakonnej 
i mazowieckiej – dzięki wykorzystaniu 
perspektywy – przypominają ujęcia 
filmowe. Rysownik był zafascynowany 
polską literaturą. Kilka lat wcześniej 
stworzył – dość wierną – adaptację 
„Faraona” Bolesława Prusa. Tutaj 
sposób kreacji postaci jest odmienny, 
brak inspiracji filmową wersją Jerzego 
Kawalerowicza. Komiks wciąż jest 
czarno-biały i delikatnie rysunkowo 
słabszy od „Krzyżaków”. Podobno 
Fazekas przymierzał się do „Potopu”, 
ale tymczasem zmienił się ustrój 
i Węgier wyjechał na Zachód, zostając 
ilustratorem serii „Star Wars”.
Zaczęliśmy od „Quo vadis?” i na tym 
zakończmy. Apogeum popularno-
ści przeżywał utwór Sienkiewicza 
w latach 50. za sprawą ekranizacji 
Mervyna LeRoya, ale również nie-
wielkiej komiksowej adaptacji Fili-
pińczyka Nestora Redondo. Z jego 
oryginalnej wersji ocalało tylko osiem 
plansz. To wybrane kluczowe sceny 
– walki Ursusa z bykiem, pożaru 
Rzymu, koncertu cesarza. Stworzone 
w czerni i bieli są tak gęste, że bliżej 
im do dawnych drzeworytów niż 
współczesnego, pośpiesznego i kontu-
rowego rysunku komiksowego. Autor 
zachwyca przede wszystkim precyzją 

szczegółu i portretowaniem osób 
dramatu. W tym przypadku umowa 
z MGM wymusiła skojarzenie ko-
miksu z filmem. Winicjusz ma twarz 
Roberta Tylora, Ligia – Deborah 
Kerr, a Neron – Petera Ustinowa. 
Plansze narysowane żyją już – dzięki 
internetowi – absolutnie osobno. Fani 
jego talentu kolorują kadry i dzięki 
temu powstało już chyba kilkaset 
barwnych wersji jego prac.
Dla porządku należy wspomnieć, 
że Sienkiewicz ma wersje włoskie, 
czeskie, niemieckie.
Literatura jest  zresztą bardzo 
wdzięcznym materiałem dla ada-
ptacji komiksowych. Od bardzo 
poważnych, do kompletnie absur-
dalnych. W 1949 r. niezapomniany 
Marian Walentynowicz stworzył 
historyjkę o przygodach Don Kichota 
w socrealistycznej Polsce. Była ona 
tak kuriozalna – nawet jak na tamte 
czasy – że zaprzestano jej druku 
po kilkunastu odcinkach. Gdyby, bę-
dąc dorosłymi, ludzie mówili prawdę, 
to okazałoby się, że w Polsce istnieje 
kilka pokoleń: wychowani na Kajtku 
i Koko, na „Relaxie”, Thorgalu i Cza-
rodziejkach z Kosmosu. To wszystko 
są komiksy.

Autor (absolwent)jest dziennikarzem i wydawcą.
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RECYTACJA „REDUTY 
ORDONA” PRZEZ ZYGIERA NA 
LEKCJI JĘZYKA POLSKIEGO.  

 

NA PODSTAWIE  

„SYZYFOWYCH PRAC”  

STEFANA ŻEROMSKIEGO. 
 

 

 

 

 

 

TWÓRCA: ALEKSANDRA GÓRCZYŃSKA 

TŁUMACZ: KAROLINA DUDA 
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GIMNAZJUM W KLERYKOWIE, II POŁOWA XIX WIEKU. ZIEMIE POLSKI ZNALAZŁY SIĘ POD 
ZABOREM ROSYJSKIM, TRWA PROCES WYNARADAWIANIA MŁODYCH POLAKÓW. LEKCJE 
JĘZYKA POLSKIEGO POLEGAJĄ NA TŁUMACZENIU Z J. POLSKIEGO NA J. ROSYJSKI. 
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CZY JA WIEM…? „TRZECIA 
CZĘŚĆ”… „IMPROWIZACJA”, 
„PAN TADEUSZ”, „KSIĘGI 

PIELGRZYMSTWA”… 
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RECYTACJA ZYGIERA WIELE 
ZMIENIŁA W ŚWIADOMOŚCI 

UCZNIÓW 
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RECITATION „ORDON’ 
REDOUBT” ON POLISH 
LESSON BY ZYGIER. 

 

BASED ON „SISIPHUS WORKS” 
BY STEFAN ŻEROMSKI 

 
 

 

 

 

 

 

CREATOR: ALEKSANDRA GÓRCZYŃSKA 

TRANSLATOR: KAROLINA DUDA 



26    Żeromszczak

 

GRAMMAR SCHOOL IN KLERYKÓW, THE OTHER HALF XIX CENTURY. POLISH LANDS WERE 
UNDER RUSSIAN OCCUPATION. THE DENATIONALIZATION OF YOUNG POLES 

CONTINUES. LOCAL POLISH LESSONS CONSISTED OF TRANSLATION POLISH LANGUAGE 
TO RUSSIAN.
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I’ LL BE HANGED IF I KNOW… 
„TRZECIA CZĘŚĆ”, 
„IMPROWIZACJA”,„PAN TADEUSZ”, 
„KSIEGI PIELGRZYMSTWA”… 
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„Sounds of  forrest ”
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Limeryki

Limeryki zostały wyróżnione  w XIV 
Konkursie Literackim „ O Pióro Ste-
fana” przeprowadzonym w  kwietniu 
2014 roku wśród uczniów gimnazjów  
powiatu kieleckiego przez zespół biblio-
tekarzy  I Liceum Ogólnokształcącego 
im. Stefana Żeromskiego w Kielcach. 
Pierwszą nagrodę – pióro – otrzymała 
Olga Sapiechowska.

Karolina Gąś  

Pan Żeromski ze wsi Ciekoty, 
Miał ochoty na słowne psoty. 
Gdy ktoś go nie słuchał, 
Gniewem swym wybuchał 
Krzycząc: „A niech zeżrą Cię koty”

***

Żeromski po studiach w Warsza-
wie, 
Miał leczyć żurawie i pawie. 
Od słowa nie zdrowiały, 
Więc pisarz ten wspaniały 
Zamknął się w książek oprawie.

***

Żeromski rodzony w Strawczynie, 
Oktawię poznał przy winie. 
Wpierw znać go nie chciała, 
Lecz okiem łypała 
Za wiersz mu rzekła „Bądź przy 
mnie”.

Patrycja Lisowska 

Stefan, który Kielce lubił, 
w Klerykowie się zagubił. 
Pisał „Ludzi bezdomnych” 
pozostał w pamięci potomnych. 
Jak on się w tym nie pogubił?

Olga Sapiechowska  

Kapliczka w Świętej Katarzynie 
Z podpisu Żeromskiego słynie. 
Lecz ty, wandalu, 
Nic tam nie maluj! 
Lepiej czytaj o doktorze Judymie.

***

W szumie Puszczy Jodłowej 
Napełniał Żeromski myślami swą 
głowę. 
Kochał ziemię rodzinną, 
Lecz musiał zmienić na inną 
I tęsknił przez życia połowę.

***

Przy kieleckim źródełku Biruty 
Siedział Marcin przez miłość przy-
kuty. 
W „Syzyfowych pracach” 
Jego uczucie powraca. 
Przez Żeromskiego ten wątek wy-
snuty.
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